第1章 01
爷爷有一把扫帚。
我不听话时，扫帚就抽打在我身上。
他常说：「女娃是最没用的，生女娃不如养狗。」
后来，我推着轮椅带他去上大学。
临走前，他亲手烧了那把老旧的扫帚。
1
我是龙凤胎里的「凤」，弟弟比我晚出生十分钟。
父亲去世后，家里的条件一天不如一天。
我瘦得就像骨头架子，弟弟比我强一点。
母亲和爷爷商量，分一个娃给他养。
话里话外都暗示，想把我给爷爷带。
爷爷把头摇得像拨浪鼓，说：「养个女娃不如养狗。」
我也倔强的扒着门框撒泼：「我不要爷爷，爷爷总是打我。」
恰好，那年省城给村里下达了几个资助名额，12岁的我抱着村支书的大腿痛哭流涕。
最终，省城有个哥哥点名要资助我。
得知这个好消息时，母亲终于答应不把我送给爷爷。
但是她也改变了注意，决定留下弟弟。
直到第一笔资助款下来之后。
我才明白，母亲不是因为爱，才把我留在身边的。
2
妈妈喜滋滋把存折里的钱取出来，第一天就跑到镇上去。
说给我们买好吃的。
我和弟弟排排坐，在家门口等着母亲。
母亲回来后，果然带来了许多我们平时吃不到的东西。
牛奶、蛋糕，还有两个油滋滋的大鸡腿。
我眼巴巴看着母亲拿住一只鸡腿。
她先给了弟弟秦天赐。
可是紧接着，她就把另一只鸡腿收了起来。
我不解的追在她屁股后面：「妈，俺的鸡腿呢？」
母亲推了我的一把，横眉冷对。
「你弟弟正长身体呢，这鸡腿也留着给他吃，你嗦嗦他吃剩的骨头解馋罢。」
一回头，弟弟正得意洋洋地朝我笑。
我气得鼻孔冒气。
从弟弟手中抢来吃剩一半的鸡腿，拔腿就跑。
弟弟虽然每天吃好的，却不如我阳刚。
他坐在地上便嚎啕大哭。
我躲在外面，吃完了鸡腿。
可我终归是要回家的。
一回家，等待我的就是母亲的擀面杖。
母亲下手没轻重，把我的手指砸骨折了一根。
那天晚上，我疼得没睡着。
3
在鸡腿事件过后，我越来越意识到母亲的偏心超出了想象。
她把本该属于我的上学基金，全部用在了弟弟身上。
弟弟有新衣服穿，我只能穿弟弟穿烂的衣服。
弟弟有肉吃，我只能喝他剩下的汤。
初中开学时，母亲买了一盏精致的台灯，给弟弟晚上写作业。
我抢着借他的光，母亲的擀面杖就砸到了我的脊梁上。
大呼着说：「秦狗丫，你个赔钱货装模作样学什么习，还不赶紧去把猪喂了！」
是的，我的名字很潦草，勉强能看出性别。
而弟弟叫秦天赐。
天赐的宝贝，天赐的儿子。
我不明白，既是一胎生出来的孩子，为什么我就活该把所有的东西都让给他？
性子本就野的我，当然是不服气的。
所以在不知道第几笔资助款下来之后，我悄悄偷走了母亲的存折。
母亲一天要把存折看上七八遍，她第一时间就发现了。
拿上擀面杖，满村漫山的找我的踪影。
而此时，我搭着老乡的车到了镇上。
正在银行换钱。
我不知道密码，急得满头大汗，挨个乱试。
侥幸般的，我把自己和弟弟的生日输了上去。
可是不对。
我仔细一想，咬着牙换了一串数字。
「881320」。
前两位数，是我们出生的年份。
后四位数，是弟弟出生的准确时间。
密码正确了。
我也蔫了。
拿着一叠钱，我心里却并不痛快。
走在回家的路上，心情十分沉重。
夜色昏暗中，我模糊的看到了一个熟悉的身影。
是母亲。
我只以为，她是来接我的。
当我迎着她走上去时，却结结实实得到了一记抽打。
借着月色，我看清了母亲的表情。
她好像恨极了我。
把我按在地上，掐着脖子。
喃喃的咒骂着：「臭丫头，去死吧，现在敢偷钱，以后是不是要杀人了！」
她使出了死劲儿。
那一刻，我以为自己的生命就要永远停留在12岁了。
可母亲松了手。
她把我提溜回家，关在猪圈里，不给我吃东西。
弟弟嬉笑着在我身上尿尿。
说：「你死了，结阴婚的彩礼不知道有多少钱。。」
这时我才意识到。
母亲当时没掐死我，是怕犯罪。
如果这次我死在猪圈里，她就能合理的说，我是得病死的。
更重要的是，她还能用我的尸体换一笔彩礼钱。
这下，我真的绝望了。
但突然有一天。
我隐约听到有人来我家。
那人就是爷爷。
4
爷爷把皮包骨头、浑身沾着猪屎的我带回了家。
我早已不记得，他是怎么发现我、怎么说服我母亲把我带走的。
只记得，我醒来时，就躺在爷爷简陋的石头房子里。
爷爷自制的床板很硬。
但我的命更硬。
我活了下来，每天跟在爷爷屁股后面割草、砍柴。
因为他说：「过几天，俺就把你狗丫送回去了。」
我使出了撒泼打滚的招，求他别把我送走。
就像一年前，我求母亲一样。
我就像一朵无依无靠的浮萍，谁给我饭吃，我就认谁。
爷爷不松口。
倔强的老头坚持着女娃无用的理论。
一边抽旱烟，一边说：「养你不如养条狗。」
我顿了顿，早已不知道自尊是什么东西。
在爷爷震惊的目光下，我四肢着地，装成小狗的样子。
冲他「汪汪」叫了两声。
他摇着头，把我揪起来。
骂着：「我虎儿怎么有你这种狗似的女娃。」
虎儿是我父亲的小名。
无论怎样，爷爷从那以后，就默认了我的存在。
他不再说要送我回去。
13岁的夏天，我小学毕业了。
望着田埂上爷爷黑瘦的身影。
我跑上去，兴冲冲和他商量：「爷，我长大了，我想去城里打工赚钱。」
爷爷转过身来，若有所思的看着我。
良久，才说：「你和我去一趟山下，摘些枣子。」
我以为，爷爷这是答应了。
可我摘枣子入迷了，一回头，发现爷爷不见了。
5
我放弃摘枣子，漫山遍野的找爷爷。
我就像一条失了主人的野狗。
找累了，我就停在半山腰。
想遍了千万种可能，就是不想相信。
爷爷把我丢了。
我再一次，被抛弃了。
失魂落魄的，一步步爬上山。
鞋子被磨烂了，眼泪也哭干了。
终于在深夜时找回了村子。
可我不知道该去哪里。
去母亲那，等我的也是死。
回爷爷家……他还会接纳我吗？
这样想着，我漫无目的的走啊走，还是来到了爷爷的篱笆院。
这么往里一瞧，屋子里的光竟然还亮着。
而爷爷站在门口，拔着脖子往外瞧。
我不小心弄出了动静。
过了一会儿。
爷爷喊：「狗丫……是你吗？」
我抽泣着，回应他：「是。」
爷爷还是把我带回了家。
我用针线补着鞋子，向爷爷保证：「狗丫以后给爷爷赚很多钱，报答你。」
谁料，不知哪句话不对劲，爷爷一脚把我手里的鞋踢飞了。
他黑黝黝的脸上，满是一种我从未见过的情绪。
直到他对我说了一句话。
他问我：「狗丫，上山的路好走，还是下山的路好走？」
我想了想，回答：「下山。」
爷爷慢悠悠的点燃一支旱烟。
语重心长的说：「女娃在山里最没用。只有走出大山，女娃才有出息。」
我这时才明白。
爷爷的意思，是想让我继续读书。
有一天永远离开这里，再也不要回来。
6
有了爷爷的支持，我报名了镇上的希望中学。
中学不要学费，所以爷爷没什么负担。
但眼看着，我正在长身体的时候。
爷爷找母亲去要猪肉。
还没出门，母亲就来了。
我害怕的躲在爷爷身后。
母亲却笑盈盈的，亲昵的唤我狗丫。
她说：「狗丫，妈妈杀了一头猪，庆祝天赐升初中，你也来家里吃一点嘛。」
我不懂，她葫芦里卖的什么药。
爷爷在一旁撺掇我，让我去。
我死活不去。
爷爷就抄起了门边的扫帚。
那把大扫帚有十斤重，打起人来都带风。
我最怕爷爷的扫帚。
连滚带爬的，我跟着母亲走了。
可一到家，母亲就变脸了。
她说：「狗丫，你也是天赐的姐姐，是不是应该回家帮我干活，照顾天赐吃喝。」
我不解的说：「他有手有脚，为什么要我伺候他？」
母亲噌的一下，脑门都红了。
掐着腰破口大骂：「你弟弟要学习的啊！家里的活女娃不干，养你和养猪有什么区别啊！」
我不甘示弱。
说：「可是俺也要上学啊！」
母亲气得七窍生烟，抄起擀面杖就来追打我。
我四肢灵活，一溜烟就躲开了。
顺手，还抓了一把桌上的猪棒骨。
母亲追着我，一路跑到了爷爷家。
这幅景象，在村民们看来很是滑稽。
可只有我知道，一旦我被她追上，免不了遭一顿致死的毒打。
但坏消息是，爷爷不在家。
母亲喘着粗气，把我堵在大门口。
拿起爷爷栓驴的麻绳，把我五花大绑。
我哭着喊爷爷。
也许时间久了，我和爷爷真的心有灵犀了吧。
半晌，爷爷扛着锄头从地里回来了。
看到我被母亲绑着揍，爷爷的黑脸瞬间变红了。
他用那把巨大的扫帚，赶跑了母亲。
7
知道爷爷护我，母亲很长时间都没再来过。
可经过母亲那次毒打后，我身体越发虚弱。
大夏天里的一个半夜，我身下忽然一阵剧痛。
好像有液体从我身体里涌出。
我跑到茅厕，脱了裤子低头一看。
一片殷红。
我怔怔意识到，我好像来月经了。
可是从没人教过我怎么护理。
我只觉得麻烦，随手垫了一块小时候的尿布。
沉沉睡去了。
第二天一醒来，爷爷和我，看着床板上的那片血，神色各异。
那天，爷爷出门了，我不知道他去了哪。
月经量大，普通的纸根本吸不住。
我心想，母亲总不能真这么狠心吧。
所以我跑回了家，想让母亲想办法。
干瘦像豆芽一般的我，飞奔在去找母亲的路上。
根本意识不到，在农村，这种正常的生理现象往往是洪水猛兽。
所以当我告诉母亲「我来月经了」时。
母亲第一反应涨红了脸，捂着我的嘴。
还骂我：「贱人，你说这么大声，就怕别人听不见是吧？」
我无辜的嘟哝：「是女人都要来月经啊，妈难道你不来吗？」
这时，弟弟走了出来。
我连反应都没反应过来，母亲就扇了我两巴掌。
恨恨的叫骂我：「不要脸的东西，教坏你弟弟看我不打死你！」
她把我赶到院子里。
在屋里，弟弟坏笑着说：「狗丫不干净了，是个脏女人，真恶心。」
我没忘记来的目的。
问母亲要「止血」的法子。
母亲压低着声音，眯着眼：「你给我滚，爱找谁找谁。」
说话间，弟弟从屋里出来，他手里还端着一个盆。
我愣了愣，没防备。紧接着，一盆冷水就迎面浇来。
弟弟在水雾中张着大嘴笑：「给你洗洗不就干净了，脏狗丫。」
8
水顺着衣领淌到了下身。
这是弟弟的洗脚水。
我抬起头，狠狠的盯着那个和我有七分相像的男孩。
然后我跑向水缸，用盆子舀了一瓢水，泼到了弟弟身上。
做完这件事后，我就撒丫子跑了。
而这时，爷爷已经在门口等我了。
他看着我的样子，提起扫帚又要打。
末了，想了想，颤抖着手放下扫帚。
他把我带回屋子。
找来邻居朱阿姨。
朱阿姨拿来一块白色的小方包，当着我的面展开。
教我怎么用。
我问她：「朱姨，这就是卫生巾不？」
朱姨点点头。
告诉我：「这是你爷特意下山买来的。」
我愣了。
望着门口背着我抽旱烟的爷爷，心里又多了几分自责。
他老了，腿脚不好。
我却这么麻烦。
偏偏生成了女娃。
要我是男娃多好啊。
这么想着，这句话却脱口而出。
朱姨笑笑，附和了一句：「女人就是遭罪。」
门边的爷爷哼了一声。
咕咕哝哝的说：「生成女娃就踏踏实实的做女娃，人活着，谁不遭罪。」
9
朱姨告诉我，我彻底长大了。
以后不能穿着吊带和男孩子混在一起玩。
更不能和他们走得很近。
我问：「那我爷呢？」
我爷爷好像也懂这个道理。
从那以后，他不会像以前那样，动不动就怕我一掌，揍我一下。
更多时候，他看着我，眼里浮起无奈和怜悯。
说：「狗丫怎么这么瘦，也不长身体，饭都吃到狗肚子里去喽。」
我没放在心上。
但确实，同龄的女孩子都开始长开了，抽条了。
就我，还像个不男不女的假小子。
有一天，爷爷不知从哪知道，弟弟占据了我被资助的名额。
爷爷带着我，说要上门去讨钱。
母亲断然是不给的。
她一口否认，当初被资助的人是我。
振振有词的称：「本来就是我们天赐被资助的，天赐学习好，长眼的人都知道他有出息！」
爷爷啐了一口唾沫。
说：「那狗丫就不是你女儿了？」
母亲说：「她是我女儿，更是天赐的姐姐。天赐上学时，她不回家来伺候，现在想起要钱来了，没门！」
母亲这些话，在乡亲耳朵里是句句在理。
大家都帮母亲的腔，没有一个人替我说话。
这期间，我和爷爷孤立无援。